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A. Bagus [aksana, SJ
"Komi meniup seruling bogimu, tetopi komu tidok menori; komi
menyonyikon kidung duko, tetopi komu tidok berkobung"
(Yoh 11:17).
ITULAH kecaman Yesus bagi orang banyak
yang mendengar perwartaan-Nya tetapi tidak
tergerak. Ada sesuatu yang menghalangi
orang banyak itu sehingga hati mereka tak
tersentuh. Menarik bahwa Yesus menggunakan
imaji tiupan seruling dan tarian suka cita,
kidung duka, dan sikap berkabung untuk
menunj ukkan persoalan dasarnya.
Bagi Yesus, orang banyak itu aneh karena
hatinya tidak ny ambung, tidak bisa bergembira
meski sudah ada warta gembira, tetapi juga tak
bersedih ketika mendengar kidung duka. Ada
kebekuan dan kedegilan di hati mereka, se-
hingga tidak mengikuti undangan kehidupan.
Hidup mereka menjadi statis dan tak berjiwa,
nggak nyambung dengan kenyataan. Dengan
bahasa lain, mereka gagal menjalin relasi yang
paling dasariah dengan seluruh drama kehi-
dupan. Dalam arti tertentu, hidup mereka
mengambang, tidak berpijak pada Roh yang se-
dang bergerak dan bertiup. Mereka mau meng-
arahkan hidup kepada arah tertentu, tidak bisa
"menyerahkan diri" pada gerak Roh ini.
Ibadat atau liturgi yang autentik sejatinya
mengalir dari dan nyambung dengan energi
hidup yang sedang kita rasakan. Tentu saja,
energi hidup ini bukan hanya pengalaman yang
tampaknya membahagiakan sehingga kita
begitu mudah untuk mengucap syukur; tetapi
ketika jiwa kita benar-benar sedang disentuh
oleh Misteri Ilahi lewat kenyataan-kenyataan
hidup yang tidak selalu mudah.
Ketika berkunjung ke Cappadocia, Turki,
saya takjub ketika memasuki gua-gua di
bawah tanah yang menjadi tempat tinggal
orang-orang Kristiani yang sedang dianiaya.
Perkampungan bawah tanah itu lengkap dan
besa4 sampai tujuh tingkat ke bawah. Ada
banyak tempat tinggal dan beberapa kapel.
Harus diingat bahwa semua ini dibangun pada
zaman ketika belum ada listrik dan teknologi
ventilasi udara. Tetapi mereka tidak hanya bisa
bertahan hidup di bawah tanah, melainkan
juga hidup dalam kelimpahan rohani.
Mereka tak lupa beribadat justru karena
waktu itu mereka dicekam oleh misteri dan
kenyataan hidup yang dinamis. Kapel-kapelnya
tidak megah seperti basilika, melainkan hanya-
lah sebuah gua kotak dengan hiasan-hiasan
yang dilukis di dinding batu. Lukisan yang
mungkin sederhana, tetapi sangat imajinatif
dan menyentuh karena dibangun bukan dari
kemudahan hidup melainkan dari perjuangan.
Tak ada mozaik yang indah atau/resco yang
menawan karena tertembus sinar mentari.
Saya bayangkan, tidak ada juga ibadat yang
megah dan prosesi yang meriah karena
pelbagai keterbatasan yang ada, tetapi dalam
liturgi dan ibadat seperti itu memiliki daya
dan jiwa. Pasti menyentuh untuk mereka yang
hadir di sana. Mereka beribadat dalam kapel
sempit bawah tanah yang gelap, tetapi jiwa
mereka sedang melihat Terang.
Pater Walter Ciszek, seorang imam fesuit
Amerika, mengalami hal yang mirip. Sebagai
imam, beliau ditangkap pemerintah Uni Soviet
(7941) dan dibuang ke Siberia (1,946), sebuah
tempat pembuangan yang mengerikan. Ia
harus bekerja sebagai buruh kasar bersama
ribuan orang yang sedang dibuang. Keadaan
amat sulit. Tiap hari ia harus kerja fisik
yang berat dan tinggal di barak-barak yang
sederhana dengan penghuni yang berjubel.
Di tengah segala impitan ini, hiburan
terbesar bagi Pater Ciszek adalah Perayaan
Ekaristi dengan para pekerja. Ekaristi adalah
ibadat yang dilarang pemerintah waktu itu,
maka harus dilakukan sembunyi-sembunyi
di tempat kerja. Segala detail Ekaristi pun
harus disamarkan. Sebagai imam, Pater
Ciszek tidak bisa memakai pakaian liturgis,
melainkan seragam kerja yang kotoL lusuh,
dan berantakan. Karena Ekaristi biasanya
dirayakan pada siang hari, para pekerja itu
pun harus berpuasa dari pagi sampai sesudah
Ekaristi. Mereka harus menahan lapar
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Pater Walter Ciszek (tengah). Merayakan Ekaristi secara sembunyi-sembunyi.
padahal pekerjaan mereka begitu berat secara
fisik. Namun, mereka tak pernah mengeluh.
Mengenai pengalaman Ekaristi, Pater Ciszek
menulis demikian:
Sering kali ibadat yang kosong dan peraya-
an liturgi yang tak berjiwa lahir dari hidup
yang melulu rutin, dangkal, dan bahkan man-
dek, tanpa jiwa. Kalau perayaan liturgi kita
tidak memiliki energi dan dinamika lagi, mung-
kin karena hidup kita juga demikian. Mungkin
segalanya menjadi rutin bagi kita, ketika kita
tidak peka lagi pada dinamika hidup yang
sebetulnya selalu penuh gejolak dan drama.
Kalau kita peka dengan hidup yang seperti
ini, ibadah dan liturgi adalah saat istimewa
ketika hidup yang seperti itu dirayakan, ketika
orang menari dengan iringan seruling yang men-
dendangkan lagu gembira, ketika orang juga bisa
membawa kesedihan dengan kidung duka.
Mungkin, kita harus belajar dari banyak
orang muda yang secara spontan mengung-
kapkan kegembiraan dan juga duka mereka
dalam kebersamaan. Mereka memiliki kultur
merayakan momen-momen indah bersama-
sama dengan menggunakan banyak simbol
baru. Semoga, daya hidup ini yang membuat
kita memahami bagaimana ibadah dan liturgi
kita menjadi lebih kaya dan autentik.l
A. Bagus Laksana, Sf
Pemimpin Redaksi
Dosen Universitas Sanata Dharma,
Yogyakarta.
Kami merayakan Ekaristi di gudang reyot
yang dingin di tempot kerja kami, sering kali
hanya dengan beralaskan lumpur atau tanah
becek. Namun demikian, intensitas devosi dari
imam dan umat [para pekerja] telah menyem-
purnakan segala sesuatuyang kurang dalam
perayaan ekaristi ini. Tidak ada altar, lilin,
lonceng dan bel, bunga, musik dan lagu, kain
linen yang putih bagaikan salju, hiasan fresco,
atau bahkan sekadar udara hangatyang bisa
dijumpai di gereja-gereja sederhana. Namun,
dalam keadaan yang begitu susah ini, Ekaristi
tersebut telah mengantarkan kami lebih
dekat pada Allah dengan cara yang tak bisa
dibayangkan orang (Ciszek, He Leadeth Me).
Ekaristi yang dirayakan Pater Ciszek dan
teman-temannya menjadi "hidup'l bukan
karena meriah dan lengkap, melainkan karena
digerakkan oleh pengalaman hidup dari orang-
orang yang jiwanya sedang berada dalam
komunikasi intensif dengan Allah. Hidup batin
mereka sangat subu4 meski pekerjaan mereka
amat rutin dan membosankan.
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